最初的耻辱

    然而，这香料面包只是波德莱尔贫困时期的一件礼物。在1842年的时候，他还是感觉相当宽裕的。他殷勤地款待朋友们，钱袋向他们敞开，当他花完了家里每月支付的钱后，就去借高利贷；由于担心他花费无度，家里人没有急于让他拥有那笔资产。

    这般挥霍无度显然影响到奥皮克一家，那时波德莱尔刚从海上逃回来不久。1842年6月，他搬到了圣路易岛上的一个房间，位于贝蒂纳河岸街10号（今22号），他租的是一个底楼的单间，这个单间既高又宽敞。然而，他只在那里* 住了几个月。1843年4月，他住到了瓦努街，也是一个底楼的房间。1843年10月，他搬回到圣路易岛上，住在安茹河岸街17号皮莫丹酒店的一个套间，阿尔芒·洛赞1曾在这里住过，波德莱尔入住之前三年里，这里已经成为热罗姆·皮雄男爵的房产。十六个月之内，他住了三个地方，或许还有别的住处，因为关于他这几年的行踪记载并非完整无缺。他的波希米亚精神不允许他固定在任何一个地方。在《我心赤裸》中，他决定分析这种居无定所的波希米亚生活并忏悔道：

    研究痼疾，对住所的恐惧已成痼疾。病根何在。这病在一天天加重。

    但波德莱尔并没有写下他的分析，因为他改变写作计划和更换住所一样频繁。无论在他的生活中，还是在他的作品里，他都像是一个流浪者，一个见异思迁的人。以他的艺术禀赋，要让他从事圈定的工作，那是不可及的事。即便有最为迫切的理由和兴趣使他投身其中并坚持下去，也没有什么比确定的事更让他扫兴的了。确定的事，他惟恐避之不及，如同判决一般；确定的事，不就是死亡吗？

    我们还远远没有完全了解波德莱尔最初的作品。我们只知道，在1843年，他和跟他同龄的年轻剧作者普拉隆合作一部诗剧《伊德奥吕斯》，但一直没有完成。他向《喧哗》杂志和《温和民主》杂志投了几篇文章，因讽刺意味过于大胆而遭到拒绝。他参与过一本薄薄的佚名作品的制作：《巴黎戏剧的浪荡和神秘》，里面收集了一些小道消息和恶作剧。

    不过，这仅仅是一些文学聚会，他对此一点都不看重。他心里牵挂的是他的诗歌，他还没有在杂志或报纸上发表过他的诗。然而到1843年底，他已经写了十五首诗，他很乐意朗诵给朋友们听，这些诗后来出现在《恶之花》里。他为一本筹划中的诗集保留着这些诗，这本诗集可能会让他“像一枚炮弹流传后世”。

    最初的耻辱

    然而，这香料面包只是波德莱尔贫困时期的一件礼物。在1842年的时候，他还是感觉相当宽裕的。他殷勤地款待朋友们，钱袋向他们敞开，当他花完了家里每月支付的钱后，就去借高利贷；由于担心他花费无度，家里人没有急于让他拥有那笔资产。

    这般挥霍无度显然影响到奥皮克一家，那时波德莱尔刚从海上逃回来不久。1842年6月，他搬到了圣路易岛上的一个房间，位于贝蒂纳河岸街10号（今22号），他租的是一个底楼的单间，这个单间既高又宽敞。然而，他只在那里* 住了几个月。1843年4月，他住到了瓦努街，也是一个底楼的房间。1843年10月，他搬回到圣路易岛上，住在安茹河岸街17号皮莫丹酒店的一个套间，阿尔芒·洛赞1曾在这里住过，波德莱尔入住之前三年里，这里已经成为热罗姆·皮雄男爵的房产。十六个月之内，他住了三个地方，或许还有别的住处，因为关于他这几年的行踪记载并非完整无缺。他的波希米亚精神不允许他固定在任何一个地方。在《我心赤裸》中，他决定分析这种居无定所的波希米亚生活并忏悔道：

    研究痼疾，对住所的恐惧已成痼疾。病根何在。这病在一天天加重。

    但波德莱尔并没有写下他的分析，因为他改变写作计划和更换住所一样频繁。无论在他的生活中，还是在他的作品里，他都像是一个流浪者，一个见异思迁的人。以他的艺术禀赋，要让他从事圈定的工作，那是不可及的事。即便有最为迫切的理由和兴趣使他投身其中并坚持下去，也没有什么比确定的事更让他扫兴的了。确定的事，他惟恐避之不及，如同判决一般；确定的事，不就是死亡吗？

    我们还远远没有完全了解波德莱尔最初的作品。我们只知道，在1843年，他和跟他同龄的年轻剧作者普拉隆合作一部诗剧《伊德奥吕斯》，但一直没有完成。他向《喧哗》杂志和《温和民主》杂志投了几篇文章，因讽刺意味过于大胆而遭到拒绝。他参与过一本薄薄的佚名作品的制作：《巴黎戏剧的浪荡和神秘》，里面收集了一些小道消息和恶作剧。

    不过，这仅仅是一些文学聚会，他对此一点都不看重。他心里牵挂的是他的诗歌，他还没有在杂志或报纸上发表过他的诗。然而到1843年底，他已经写了十五首诗，他很乐意朗诵给朋友们听，这些诗后来出现在《恶之花》里。他为一本筹划中的诗集保留着这些诗，这本诗集可能会让他“像一枚炮弹流传后世”。

    </p>