一个中央书记，想在劳改农场塞个人进去，也不算什么难事。

    所以阿诚如愿地进了田河农场，如愿地待了下来，直到他等到明楼。

    阿诚将一切都收拾妥当，越是临近明楼前来的日子，阿诚发现自己的心情竟越发平静。

    起初刚来农场时，每过一天，阿诚便感觉自己离明楼近了一天，无论做什么都平复不了自己颤抖的内心，就像一个小孩子，终于等到了他心心念念的玩具一样。

    后来时间越来越近，阿诚竟慢慢平静下来，经过时间的冲刷，他发现自己想对明楼说的话，早已被淹没在了这二十年来寂静无声的岁月里。

    他发现经历了这么多，就算他们容颜渐衰，只要初心未改，就好。

    明楼走出功德林监狱的那一天，阳光在门外老树茂密的树叶遮挡下投射出斑驳光影，让他感觉有些恍惚。

    在高墙之下囚禁了二十年，走出大门的那一刻，他甚至忘了该怎么呼吸。

    明楼环视四周，却没看到那人的影子，还没来得急细细寻找，便被人催促着上了车。

    汽车在并不平稳的路上颠簸，坐得明楼有些发晕，年纪大了经不起折腾，就算他有心想要看看车窗外的风景，却也心有余而力不足。

    索性田河农场并不是太远，明楼一路坚持着，还是撑到了这里。

    送他来的年轻人将明楼收拾的简单包袱丢给他，与田河农场的管理人匆匆交代几句，便开着车扬长而去，剩下明楼一个人孤零零地站在农场里。

    二十年没接触过社会，面对这个地广人稀的农场，明楼有些手足无措。

    “往前一直走就是农业部，你在那儿就业。”

    农场的管理人端着茶杯，伸手指了指远处，示意让明楼自己走过去。

    “谢谢。”

    明楼礼貌性地点点头，舔了舔发干的嘴唇，提起自己并不沉重的包袱，慢慢走在农场的小路上。

    大门距离农业部不过几里路，明楼却走了快小半天，一花，一草，一木，都被明楼尽收眼底，舍不得放过。

    而当他终于走到农业部时，已经快日落西山了。

    明楼觉得有些饿，寻了块石阶坐下休息，看见旁边有根自来水管，便想先喝点水垫垫肚子。

    “水是生的，不能喝。”

    听见后面有人说话，明楼还有些反应不过来，年纪大了，感官也渐渐有些退化了。

    阿诚望着明楼满头花白，有些佝偻的背影久久不能言语，太多话想说却说不出口，一不留神，一滴眼泪就掉进了给明楼准备的晚餐里。

    “厨艺不佳，只做了些软烂的面条，先生要不要尝尝？”

    明楼僵着身子慢慢回过头，一眼望去，正好撞进了阿诚深深的眼底。

    “饿了吧，多少吃点，别浪费了粮食。”

    阿诚见明楼半张着嘴，瞪着眼睛凝望着他，便夹了一筷子面条递到他嘴边。

    明楼就着阿诚的手颤颤巍巍地吃了口面，因为太过激动，不小心呛进了气管，引得他弯下腰剧烈咳嗽起来。

    阿诚赶紧将碗放在一旁帮他顺气，等到明楼渐渐平息了咳嗽，再又慢慢直起身来。

    “阿诚”

    明楼双眼蓄满了眼泪，不知道是被呛出来的，还是自己流的。

    “大哥，你老了的样子，和我想象中的一样。”

    阿诚一点点擦去明楼的眼泪，枯瘦的手指摩挲着明楼爬满皱纹的脸，扫过鼻尖时，他明显感觉到了明楼紊乱的呼吸。

    “阿诚，你怎么”

    “当初我按照约定，三日便赶回了北京，而你却晚了二十年。”

    二十年，整整二十年，七千三百多天，再度重逢，却发现任何语言在此刻都只会显得苍白无力。

    “别说，什么都别说，走吧，我们先回家。”

    阿诚见明楼满心话语却说不出的样子，早已湿透了眼眶。

    “阿诚，我很想你。”

    明楼在脑子里思索了半天，才说出这样一句没头没尾的话。

    “我知道。”

    阿诚紧了紧握住明楼的手，牵着他慢慢回了住处。

    “跟在黑河时一样，一个小房间，我们两个人住。”

    阿诚将明楼带回家安置好，便开始忙前忙后地为明楼准备晚餐。

    “大哥，我比你先来几天，发现这儿挺轻松的，种种稻草，养养鱼，没什么压力，挺好的。”

    “阿诚你过来，我有话要问你。”

    明楼见他刻意在分散自己的注意力，压在心里的疑惑更盛。

    “大哥，别问我这二十年怎么过的，你不问，我也不说，行吗？”

    阿诚眨眨眼，将那段最黑暗，最痛彻心扉的记忆压在心底，趁着明楼愣神之际偷偷塞了颗蜜饯在他嘴里。

    “好吃吗？这是我前两天得空时做的。”

    明楼看阿诚不愿说，想也知道这二十年他并不好过，也不再多问，这种事情，闻者伤心说者流泪，都好过不到哪儿去。

    “好吃。”

    明楼细细咀嚼着嘴里的蜜饯，甜得有些牙疼。

    “明楼你得向我保证，往后无论有任何事情，都不准瞒着我，不准替我做决定，既然我能在二十年后再与你相见，那么往后无论生死，我都得和你在一起。”

    阿诚停下手里的活，突然神色凝重地望着明楼，看样子是非得从他嘴里听到一个满意的答案。

    “阿诚…”

    “你要知道，我苦苦支撑着活到现在，若是再有任何变故，留下我一个人，都是在要我的命。”

    阿诚到现在都不敢去回想那段岁月，不敢去回想他度过的，没有明楼的每一天。

    明楼沉默了一阵，最后慢慢地，坚定地走到阿诚身边，拥住了他过分单薄的身体。

    “我保证，无论生死，我们都要在一起。”

    活到这个年纪，经历了这么多事情，明楼觉得如果再让他们分开，不仅是阿诚，就连他，也活不过第二天了。

    明楼想象过很多他们再见面时的情形，抱头痛哭？深情拥吻？或是一起哀叹世态炎凉。

    却没曾想他们再见时，竟是这样稀松平常，平常的到像是不过分离了半日一样。

    直到看见阿诚，明楼才发现，二十年入骨相思，可那人，却从没在他生命里离开过一日。

    夕阳投射在小屋里，将阿诚忙碌的身影渡上一层柔光，就像回到了明公馆的一个闲暇的午后。

    再回首，浮生若梦。

    明楼和阿诚要得不多，走过了峥嵘岁月，或名垂青史，或泯于尘埃。

    明楼觉得，他们就是那泯于尘埃之人。

    明楼曾经问过自己，若是一切重头来过，他还会选择这条路吗？

    会，就算被天下人误解，就算到现在他还没恢复党籍，他依然会选择这样做。

    不为别的，就为了那些如今能在阳光下快乐奔跑的孩子。

    “我做了红烧肉，特地烧得软，大哥你多吃点。”

    阿诚将一只砂锅放到桌上，明楼一闻就是地地道道的上海味。

    “阿诚，我还没老呢，咬得动。”

    明楼伸出筷子一夹，碗里的肉都软得散了。

    “是，你没老，我也没老。”

    阿诚拿过明楼的筷子，将一根勺子塞进他手里。