女人的芬芳

    1862年1月，这段失恋期里，他突然在给圣伯夫的信里写道：

    有一次，我在一份恶毒的报纸上读到几行字，说我丑得令人厌恶，丑得远非人类同情心之所及（这对于一位如此钟爱女人芬芳的男士来说是多么冷酷啊）。

    这股芬芳浸润了波德莱尔的诸多作品。我们在他的诗篇里闻到了这股芬芳，在他的散文诗里，在《拉芳法罗》里，在《现代生活的画家》里，我们也都闻到了这股芬芳。散文诗《感召》上演了四个小男孩的场景，每个男孩都以一种本能面貌来呈现波德莱尔的某一面，其中一个男孩已然陶醉于女人的香味。

    对于感官论者波德莱尔来说，根本无需去刺激他对女性世界的渴求。《恶* 之花》表露了他渴望女人献演的戏剧场景，也表露他时时渴望抚摸和拍打女人。一个女人的声音足以让他着魔，一根头发的气味足以让他沉醉。这种性征意味的浪荡主义显然需要某种鉴赏者的细腻，依照波德莱尔的话来说，这是真正的艺术家的特征：他从托马斯·德·昆西那里认识到，敏感细腻来自女人堆里的童年。

    《拉芳法罗》写作于1846年或更早的时候，那时已经显露出诗人对这一因服饰和化妆而变得丰盈精细的“女性世界”的兴趣。</p>