那天，她记得很清楚，除了因为是教师节，还有自己说的“好”。

    怎么形容呢？那刻的感觉，根本没办法用语言说清楚。她出乎意料地平静，但手指是发着颤的，仿佛是手机漏了电。她看着脚下的细沙，鞋底磨着，发出沙沙响。好像回了初中，运动会，快到她上场了，就紧张地那么磨着地面。

    在情份，若能描写出得了一分，便算是辜负沉沦的心。

    后面连续几天，刘珂都似没缓过神——真的，在一起了？

    可叶沉的反应却很自然。每天早上，发来早安，晚上，道晚安。有时间，就说说学校里的一些事。

    连缠关翔缠的紧的岳斐菲也发现她不对劲：“你怎么老往山上跑？”

    刘珂说：“山上信号好。”

    岳斐菲指了指刘珂手臂上红肿的包，心疼她，“有什么重要的事，值得被蚊子咬这么多口啊。”

    刘珂想了下，然后笑说：“没什么重要的啊。”

    确如仓央嘉措所说啊，世间除了生死，哪一件不是闲事。

    岳斐菲被她说的噎了口气，没话说了。

    都说山中岁月容易过，世上繁华已千年。一下子到国庆，刘珂和凌婧还没反应过来。

    山里节奏慢，除了上课，有很多时间可供消遣。去山上转啊，走很远的路，边走边歇，或是去田地里，挖点菜之类的。

    有两个老师，支教时间满了，就回去了。教学压力一下子压在剩下的几个老师身上。好在王万喜想得开，不需要和其他学校争升学率。

    国庆假长，刘珂却不打算回家。

    凌婧劝她：“回家缓口气吧，再买点这里买不到的东西来。”

    每次采购，都要等到赶集的日子，跟着老乡的拖拉机嘎达嘎达地坐很久。饶是如此，有很多东西，也没得卖。托人去县里买，又很费周折，最后还是将就着用了。

    刘珂坚持：“回去也只我一个人，算了吧。”

    原本，刘珂是想回老家陪父母。母亲知道她不方便，说什么都不肯让她回来，怕她累。就这样，刘珂留在了梓乡。

    有个女学生，叫阿简，她爸爸就是她们第一天来，开拖拉机的司机。按理说，阿简父亲那样的年纪，该在外地打工，刘珂听说他生了场病，不得已留在梓乡。

    这天正好是赶集日，刘珂早上简单地下了碗面，上面盖个荷包蛋，吃完就和阿简一家去赶集了。

    整个集市，从头走到尾，也就那么些店铺，买来买去，东西也少得不行。

    之前刘珂写了清单，拜托凌婧帮忙带回来，此时需要购买的，只有这些天的菜。人实在多，刘珂懒得在摊位边挑挑拣拣，很快买好，提着塑料袋，在车边等。

    将袋子放在车厢内，刘珂拿出手机，这里信号比山里好很多。

    余光瞥见一个人，背影眼熟，不待刘珂看清，那人就上了辆车，车子发动，再看不见了。刘珂没放在心上。她想的是，这么远，他怎么可能过来。而且，那人是健全的。

    她低头给叶沉发微信：刚刚看见个人，背影很像你。

    过了会儿，他回：嗯。

    嗯？什么意思？

    刘珂刚想问他，阿简他们就回来了。不便让他们等她，只好把手机收起来。

    阿简很喜欢刘珂，一路上拉着她，跟她说话。

    刘珂有点心不在焉。

    看见的风景周而复始，没如何变化。像这些天的生活，单调得可以。

    阿简问她：“老师，你们学校大吗？”

    “大的。”刘珂曾在课上描述过，可阿简很喜欢一遍遍地问，刘珂耐心地说：“有篮球场，足球场，操场比两块地还大，还有几栋教学楼，办公楼，图书楼。”

    说话时的背景音是拖拉机哐当哐当的响。

    阿简很羡慕：“我以前看电视，就觉得别人的学校好大好漂亮。”

    阿简爸爸呵呵笑着，说：“所以你要加油读书啊。”

    “那我有机会去刘老师你们学校吗？”阿简单纯地问。

    其实是没有的。这些县级学校，一年也去不了几个优秀学生到市里读书，更别说乡里的。但刘珂不忍打击她：“只要你努力学习，都可以的。”

    把刘珂送到学校之后，阿简就和她告别了。

    几个塑料袋，勒得手指疼。她搓了搓手指，拿着不锈钢盆子和篮子，去屋外的水龙头接水。下面用水泥围筑了块方形地，水流向不远处的树根下。

    因为只有她一个人，所以她只捡了一点菜，放在水里洗。

    今天太阳不小，晒得她头顶发烫。水在指尖流动，冰凉，很舒服。

    乡下待久了，便容易养成懒惰的坏习惯。往床上一躺，什么也不做，静静地听着山间特有的声音。很奇妙，既让人放空，又让人放松。或者，在树下放把摇椅，拿把蒲扇，边扇风，边眯着眼打瞌睡，如果有蝉鸣，远远近近的一声声，像合奏曲。阳光落在眼皮，不过分明亮，反而暖融融的，那样最舒服了。不像以前，备课、看作业、上课、守堂，几乎没得停。就像一个陀螺，转势好不容易弱下来了，想歇歇，随便又来个什么人，气势汹汹地给你抽上一道。

    刘珂是蹲着的，影子缩成了一团。而面前，忽然多了一道长长的影子。一道属于外人的影子。

    她抬头，是个男生。笔直站立着，俯视她的一个男生。

    刘珂站起来，因为她爱干净，菜叶片片洗到位，蹲了很久，骤然起身，眼前花了下，才看清来人是谁。

    “装上假肢了？”水龙头上罩了块毛巾，她拿起来，擦干净手，带他进寝室。

    “嗯。方便点。”

    刘珂笑：“那你之前为什么犟得不肯装？”

    叶沉没说话。

    刘珂将床上的衣服收拾起来，“你坐我床上吧。”

    刚坐下，床便咯吱地响了声，叶沉像当初的凌婧一样，吓得不敢动了。

    刘珂摸了摸鼻子，说：“木板床，容易响。不会塌的，放心吧。”

    叶沉扫了眼寝室，“就你一个人？”

    “她们都回去了。”刘珂也坐下，床响了更厉害的一声，她显然习惯了，淡然地说：“怎么想起要过来？”

    叶沉看着她。来了一个月，她确实瘦了，但不见皮肤变黑。他突然想，摸摸她的脸，刚压下这个念头，便想起来，他现在的身份，光明正大。

    “来看看你。”

    “所以，之前我看到的，真是你？”

    “应该是。”手指动了动，抬起来，触到她的脸，感觉到她有一瞬的僵硬，随后便放松了，“瘦了点。”

    “嗯。”她的声音因为他的触碰，而变软，“所以特地装的假肢？”

    “不是。”叶沉放下手，泼了她冷水，“刚开学不久装的，因为宿舍离教学楼远，拄拐杖不方便。”

    刘珂“哦”了声。

    叶沉说：“没吃饭？”

    “嗯，刚刚在择菜。”

    “我也没吃，一起吧。”叶沉站起来，刘珂把他按回去，“我去炒菜，你休息会儿。”照时间来看，他找到学校，费了不少功夫，就算戴了假肢，也该累了。

    刘珂出门后，叶沉便躺下，头压着她的枕头。枕巾花色俗气至极，却因沾染了她的味道而特殊。

    感到最不真实的人，应该是叶沉。学校里的老师，成为了他女朋友……想想就很天方夜谭。可这段关系，又确确实实，是他提出来的。

    从昨天，赶到临市，再到今天，站在她面前，一天过去了，仍觉不真实。

    刘珂……他默念着她的名字，困意涌上，便合上眼，睡着了。

    刘珂端着菜，进到屋里，一入眼的，便是沉睡中的叶沉。横着的一个人，占满了她的视线范围。

    睡着的叶沉，是不带有防范意识的。刘珂想起，以前午休时，经过他们班，通过窗户，看见他趴在桌上，一动不动。天气很热，又没有空调，但他就是睡得很沉。

    而此时，他和衣躺在她的床上，腿微微向前曲着，感受又和当时不一样。

    刘珂放下碗筷，走到床边，轻轻地喊他：“叶沉，起来吃饭了。”

    叶沉动了动，挣开眼，眼中还带着一点迷茫。

    刘珂弯下腰，手撑在他身体旁，在他唇上落下一吻。

    “……”

    两人中间的空气似乎都稀薄了。

    不知过了多久，刘珂才清了清嗓子，说：“醒了吗？”

    “醒了。”

    刘珂退后一步，叶沉坐起来，这才发现腿麻了。估计是床短了，而刚才又压着腿太久。叶沉捶了下左腿，刘珂看见了，担忧地问：“腿痛？”

    “不是，麻了。”

    刘珂听了，弓着身，给他按压膝盖，还仰起脸来，问他：“好点吗？”

    叶沉有些不自然地“嗯”了声。导致他不自然的罪魁祸首，却是她。她的衣服领口偏低，会给眼前的男人展露些什么，她还全然不知。之前也是，她弯身吻他时，他看得明明白白，连文胸的花边，叶沉都看清楚了纹路……

    她使的力道很合适，过了片刻，就不那么酸麻了。

    叶沉突然伸出手，揽着她的腰，低声地说：“我听说，下乡支教的年轻女老师，易受侵害，你有没有，受委屈？”

    刘珂一愣，因他的关心感到窝心，“没。”

    这里的人都朴素，欢迎她们都来不及。早在前两年，王万喜做了宣传活动，让梓乡的男女老少都知道了——来梓乡中学教书的，都是为梓乡做贡献的，一定要善待她们。

    刘珂拍了拍他：“去吃饭。”

    “好。”话是这么应的，手却没撒。刘珂维持着那样的站姿，也累，干脆坐在他腿中间，让他抱得更舒服。

    他把头搁在她发顶，鼻尖蹭着她的发丝，似乎还嗅了嗅，“一样的。”

    “什么一样的？”刘珂疑惑。

    “味道，和你枕头上的，一样的。”叶沉说。

    刘珂觉得好笑。

    没想到，叶沉谈起恋爱来，这么腻歪，也幼稚。