李深酒走进来，看着我的动作，突然把我手里的衣服一抢，“你他妈的走了我怎么办！”

    嘴里说着我没听过的狠话，他却开始哭了。这是我第一次见到他哭，明明在床上怎么作弄也不哭的。

    我抬起头，对上他的眼睛，仍如我第一次所见，很亮，像天上的星星。

    “不要再抽烟了，”我拉过他，拭去他眼角的泪，抵上额头，“答应我。”

    他听着我没头没尾的一句话：“好。”

    “我会回来的，等我回来。”

    “好。”

    第二十三章

    我来的时候是泥泞和阳光，走的时候却是乘着黄昏，将死的黄昏。

    路过那条分界线般的路时，我看到了李大爷。

    他戴着草帽，手里一边牵着绳子赶牛，一边拿着软鞭，时不时地在牛上头打两个转，虚晃几下。还是有着稻穗般饱满的精神，只是没了那种笑容。

    他看见我背着包，停下来：“邵老师要走了？”

    我也停下来，本以为他不会和我搭话的：“嗯。”

    “也好，”他点了点头，“走了不要再回来了。”

    李大爷是个好人。我知道。所以他没有像其他的乡亲们一样打幌子，而是直接表明态度，从他的出发点，为李深酒好。

    我才不会听他的，可我还是觉得好难过。

    回去后我看到了商业街、高楼大厦、酒吧等等东西，真的完全不一样，在城里的天空看到的月亮都好像是疏远的。曾经我走在麦地里，以为一抬手就能摸到。

    家里没什么其他的亲戚，但参加葬礼的人不少。母亲镇静得要命，对着一个个人迎来送往，礼数周全，规矩周备。我们对其他事情闭口不提，同一时间搁置下来，好像这样就可以当做没有发生过一样。问题只在于，父亲死了，母亲还活着。对我和大姐来说这是不幸中的万幸，但我不晓得母亲是怎么想的。她一身黑色的旗袍，仪态端庄，鬓角都梳的整整齐齐的，其间露出的白发早已多过黑发。

    我还是只能用体面两个字来形容。

    大姐拉过我，问我这几个月去干什么了，半个月没见着我的人影，问母亲也不说。最后我含糊其辞，也是什么都没说。她见我模样，也没追问。都是大人了，有些东西看得懂不会点透。最后她只跟我讲：“父亲现在走了，小林你现在是家里的支柱了。”

    曾经我大概也是这样的。于是想法郁积于心，最终在没有任何铺垫的情况下直接爆发出来。爆发的契机只是那一个争吵，缘由却是我活了二十八年的体面生活。

    人走茶凉的时候，母亲终于坐了下来。她看着屋里新添置的那张黑白照片，开始无声的流泪，房间里还剩下我。这时候，我才觉得，原来母亲已经老了。

    “林儿，你过来。”

    我顺从地走过去。

    “你父亲叫你以后有什么事儿别藏在心里了，对于你那件事情，如果改不了……”她嚅嗫了两下，最终看向父亲的照片，“那就藏着点。”

    尽管我知道这是她做出的最大宽容，还是不可避免地心凉了一下。

    我也看向父亲的照片：“过两天就我要回去了。”

    “回哪儿去？”她皱起眉来，“你还能回哪儿去？”

    我一瞬间想起了很多，一会儿是我过去二十几年的生活影像，一会儿是李家村几个月的尘土光影，最终想起来的还是李深酒的脸，他说“好”，他在等我回去。

    “我支教的地方，我要回去。”我选择半分也不透露，关于深酒的事。

    “好，”母亲无力地摆了摆手，示意我出去，“好，一个个都走吧。”

    她转过身，我看到母亲嶙峋的背影和高高盘起的发髻，她看着父亲的照片出神。

    我转过身，迈过门槛离开了那里，没想过回头。

    第二十四章

    长命成了一条恶犬。

    在我走之后的短短的几日里，长命就成了一条恶犬。

    它现在正对我叫得十分凶狠，一副冲上来就可以咬死我的模样，好在铁链限制住了它的活动范围，使我免遭被狗咬然后得狂犬病的痛苦。奇怪的是，我和李深酒之前并没有给他系过铁链子，更奇怪的是，木门是紧关着的，我听着长命不断对我的吼叫，看着河面上的波光粼粼，等了几个小时，李深酒还没回家。

    没回家的人呐，我念着，还是受不住了，站起身来，决定主动去找。

    我先查看了下，木船还在岸边停着，那么李深酒并没有去收网。实际上我只知道这一条他平日的去处，于是我只能四处游荡。

    一阵远处的鞭炮声吸引了我的注意。村子里经常可以听到鞭炮声的，由于没有城里的“禁止燃放烟花爆竹”的指示，每逢大事小事，总要点上一串鞭炮，要么是喜事，要么是丧事。

    我见过这里办丧事，就在离李深酒家不远的地方，于是我可以看得到。死了人特别有仪式感，一大列的仪仗队从门前走过，两排的人并排走，前面是披麻戴孝拿花和端照片的人，再跟着披着白布的，后面就是拿铙钹、喇叭、鼓等乐器的人，其间会有人不时的撒纸钱，有能力的人家会放大炮，真的大炮，车上放着，间隔性地轰一炮，一轰能炸死人的那种大炮，我叫不来名，但那声音迫使我不得不捂住耳朵。之后死了人的家里会办酒席，参加酒席的俗称“吃豆腐”。不仅如此，那之后的几天里周围总是会缭绕着一种声音，丧曲的声音，用一个特定的喇叭放的，一死人就放个几天，一死人就放个几天。总而言之，一旦一个人死了，全村的人都会知道。

    于是我循着声音过去。

    入目是红，然后是白。

    鞭炮声炸在我的耳朵边上，一阵耳鸣。

    最先见过面的老大爷正好在旁边，我一把扯住他的袖子。

    “这是在干什么？”

    他说：“办喜事儿然后办丧事儿。”

    “给谁办喜事？”

    “酒娃子。”

    我还是问：“给谁办丧事？”

    这时候又是一阵儿的鞭炮声，我又一阵耳鸣，后来我回想，十分希望这时候的鞭炮能把我的眼睛一起炸瞎，最好炸死。

    老大爷还是张了张口。

    我好像看懂了他的口型。

    “酒娃子。”

    “什么？”我能听清了后又问了一遍。

    “李深酒！”

    老大爷凶狠地又报了一遍全名，我知道他什么意思，他在怪我。

    一瞬间我便知道了崩溃的滋味，前几日参加父亲的葬礼时还没清晰的一个概念印在我的脑子里，原来人是会死的。

    现在我的人死了，我的世界倾塌了。

    但我还是接着说话，接着问，像个活着的人般：“怎么死的？”

    “掉河里，淹死的。”

    “死了办什么喜事？”

    “冥婚，给他找了个俊俏的姑娘，活着走不上正途，死了得走正途。”

    “什么叫正途？”

    “人都死了，你别再缠着不放了。”

    “我问你什么叫正途！”我突然大叫起来，发出的声音怪异的像是被人掐住喉咙发出的，那是濒死的人才能发出的声音。

    许多人看过来，都是来参加白事吃豆腐的，其中不乏切切私语。

    “那是哪个？”

    “好像是之前从城里来的老师。”

    “那是谁？”

    “哎呀，就和酒娃子那个的人……”

    “哦哦哦，就是他呀。”

    “之前不是走掉了吗？”

    “这种奇怪事儿，谁知道呐。”

    ……

    我也看过去，一眼就看见前头一张俵起的黑白相片，李深酒那个蠢家伙望着我，眼睛亮亮的，像是永远奔着前方，下一秒就会到我身边。