白遵守望着夜色中的江水，安静地听着。

    谢道灿说对不起，无法像从前那个人那样喜欢你。

    调查你、跟踪你，却不来见你，是因为不想两手空空地站在你面前，说我是你曾经的恋人，不想你念着那个人的情分才向我看着，我想做你现在的恋人。

    这个自相矛盾的家伙，一边那么舍不得过去，一边又要和从前的自己撇清关系，白遵守扬了扬唇角，没有让谢道灿看见。

    “还有一个对不起是什么？”

    谢道灿犹豫了一会。

    “能问个问题么？”

    白遵守看向他。

    “那天晚上……”谢道灿想了想，还是直接问了，“我们……是第一次么？”

    白遵守沉默着，但是，没有转开目光。

    终于他说：“重要么？”

    谢道灿心里有了答案。

    “是我想当然了，心里一直七上八下的，怕我不够好，委屈了你。没想到最后……还是委屈了你。”

    “我不委屈。”

    “不过我没想到从前的我那么的……不主动，到底是怎么和你做了那么久的恋人……”

    白遵守已经听不得那个人一句不好，谢道灿自己说的也不行。

    “不许说了。”

    他一只手拂过桥栏，慢慢往回走。

    谢道灿跟上去。

    “我的意思是，如果没有开始过，就不应该那么草率地开始。”

    两个人又走了一段，谢道灿以为白遵守不会回答。

    “早就开始了。”白遵守停下来，“难道有了身体关系才是开始么？”

    谢道灿愣了一下，这像是一句答允。

    “也许应该说，重新开始。”

    “没有结束过，所以不是重新开始，只是继续。”

    两个人相对着，江风从他们中间穿过，把那句话吹走了。不真实，可是谢道灿明明听见，白遵守说的是，继续。

    他想吻他。

    白遵守避开了，作为补偿，他拥抱了他。

    “谢道灿，欢迎回来。”

    他说出了这句在心底埋藏了两年的，从不敢奢望能说出的话。

    那晚，谢道灿把白遵守送上公寓的电梯。

    电梯门合拢，数字上升，他转身看了看，世界那么空，风那么大，夜那么长，他倚着旁边的墙，缓缓滑下去，盘膝坐在地板上。

    他无处可去，只能熬过这夜，等待他唯一的孤岛苏醒，唯一的早晨来临。

    电梯停在十五层，绝对的静止中，白遵守站了一会，又按了一层。

    电梯门敞开，白遵守把谢道灿拉起来，领回了家。

    白遵守说，门禁密码是你的生日。

    谢道灿只按了一个“八”就停下来，他不记得了。

    白遵守没说什么，余下五个数字，他一个一个按给他看。

    那夜谢道灿枕在白遵守怀里，听着他的心跳入眠。像初到这世上不久的婴儿。

    白遵守回答了他所有的对不起。

    他说，我认识的那个叫谢道灿的人，活了二十多年，多半时间都在还他爸爸欠下的债，钱还上了，还有欠人的情分。不记得了，心里会好过一点。

    不记得我是有点可惜，可是，谢道灿可以忘记那样的过去的话，我就不遗憾了。

    ☆、—31—

    白遵守听见谢道灿跳下床，轻手轻脚踩过地板的声音。

    他看了看百叶窗，天光尚早。

    那个人在他肩上枕了一夜，他半边身子都麻了，一时动不了，索性又往被窝里躲了躲。

    浴室的门轻掩上，水声一响，好像窗外正是一个夏天，下着一场遥远的大雨。

    早安，晚安，家，生活，这些没怎么特别留心过的词，一个接一个落进梦里。

    得准备点什么，白遵守迷迷糊糊地想，这儿还不像个过日子的地方。

    他不怎么擅长家务，所以整理得很慢。

    从玄关开始，拖鞋要多放一双，不会选款式，就拣了和自己那双差不多的买回来。

    杯盘碗筷，洗漱用品，也要加上那个人的。

    腾出了一半衣柜，照那个人从前喜欢的样式，卫衣，t恤，衬衫，风衣，长裤，内衣，袜子，一格一格安放好。

    书柜舍不得给他，只把书房里小沙发上堆叠如山的书本都迁到纸箱里，想着，整夜查资料的话，那个人醒了，也许要到那儿坐着看他一会。

    客厅空空的沙发上多了两个抱枕，毕竟，小猫都喜欢又软又舒服的地方。

    用了两个多星期的下班时间才做完。

    谢道灿不时会来占据床的一半，有时候，一多半，一觉醒来又不见了。

    捡来的小猫还没养熟，白遵守想。

    傍晚他站在客厅中间，四下打量了一刻，又转身出门，到便利店拎了一袋那个人从前喜欢的零食和水，结账之前……加了一盒安全|套。

    像个家了。这个念头一冒出来，忽然觉得很累。

    购物袋就随意撂在茶几一角，白遵守在沙发里躺下，肩颈、背脊的酸疼层层叠叠漾出来。

    不知道自己什么时候睡着的。

    一醒来，落地灯亮着，谢道灿凑在他敞开了一颗扣子的领口，轻轻地嗅着，真像小猫一般。

    失去了那些记忆，这家伙依靠嗅觉的时候就多了起来。

    谢道灿见白遵守醒了，就坐直了身子。

    他一定看见购物袋了。白遵守想，自己无法解释什么……没必要解释。

    没什么话。

    谢道灿抬头，向窗上望了望说：“家里和办公室都是百叶窗。”

    白遵守也向那儿望了望。

    “换换。”谢道灿说。

    “窗帘么？”白遵守说，“什么颜色好看？”

    “都好看。”谢道灿专注地看着他。

    “都换成一样的？”白遵守问。

    谢道灿挨过来，用唇回答了他。

    潮湿的，温热的，白遵守开始想念这个味道，他的手臂环住谢道灿的颈后，把他揽得更近了。

    谢道灿轻咬着白遵守的喉咙。

    “检察官大人，准备得这么周全，我会尽心尽力的。”

    两个人都没再多说什么。褪去的衣物就丢在地上。