过了一会梁次长也拨过来，说听我的，写一份始末书，再开个记者会，案子放一放，我在这儿这么多年，遇到过好多次，这种事明显是我们被设计了，越较真越吃亏的。

    白遵守说怎么才是不较真，随随便便让人说我们刑讯逼供，尸检验伤难道不做？遗书的字迹不用比对？教导所的监控录影也不看？

    梁次长很生气，他说你冷静下来再和我说话。

    电话挂了。白遵守知道他是对的，是自己失控了。

    他心里很乱。他想谢道灿的失忆一定不是意外，他在南山集团和琴氏关系密切，是有人怕他泄露秘密，对他用了药。是琴氏？还是某个尚未浮出水面的要员？

    他以为这样想，就可以不为自己的事难过了。

    可是那天的风真的很大，拦也拦不住地把什么都吹走，他守护在心里某个地方的，因为那个人的存在而那么难忘的日日夜夜，一下子全部失去了。

    ☆、—29—

    教导所出了人命，几乎水落石出的案子又一切归零。

    按梁次长说的，写始末书，开记者会，边应付大检察厅的询唤、听证，边追查“翻供自杀”的幕后隐情，与谢道灿分别之后的两个星期，白遵守就住在值班宿舍。

    回过公寓，只匆匆换了几件衣服，没有停留。

    大检察厅最后的意见是，证据不足，不予处分。

    是星期日了，梁次长松了口气，把还在值班的同事都叫上，去吃大排档。

    白遵守就回了一趟家，陪父亲。

    父亲仍在卧病，精神好了许多，白天辅导法学院的学生做论文，傍晚还能挽着母亲，在楼下散一会步。

    母亲最近常常念叨，说父亲越来越像孩子。

    白遵守一回来，母亲就做了酱汤和红豆饭，父亲的晚饭照例是一碗白粥五碟小菜。

    母亲把两份晚餐端在一方小案上，送进书房，在卧榻前摆好。

    白遵守坐在卧榻边，端着白粥，小菜一样夹了一筷在粥上，吹了吹凉，捧给父亲。

    父亲把碗接在手里，欠身看了看小案上的酱汤，又望了望半敞的门。

    “我不能尝尝你的么？”

    白遵守忍着笑，拾过父亲碗里的勺子，盛了一勺红豆饭，又在上头夹了一块豆腐、一片肉，喂到父亲嘴边。

    父亲吃得有滋味，不去追问案子的事了。

    “听荷拉说，我们道灿回来了，什么时候来看我呀？”

    白遵守把一口汤尝得很仔细，没有抬眼，迟迟地说：“不是和我长得一样么，有什么好看的。”

    父亲只当他是吃醋了，笑着说：“父母哪儿会嫌孩子多呢？”

    母亲煮了一只溏心蛋，父子二人各一半，搁在小碟里端进来。

    “你看他。”

    她跟儿子抱怨了一句，又数落父亲。

    “人家来看你一次，就成了你儿子了？”

    父亲不以为然地夹走了一半溏心蛋。

    “不是我的么？”

    母亲没奈何地笑了。

    “可不能这么贪心啊。”

    母亲一出去，父亲又缓缓咽下几口粥，小声问儿子：“我贪心么？”

    白遵守看着父亲的眼睛，读不透清澈之中还有什么深意，只能对他摇了摇头。

    睡前，白遵守倚着床头，翻着手机。

    他把谢道灿一个人丢在公寓那天，晚上，谢道灿发来一条信息。

    “有点不放心，就去看了看你，回来想起我不知道家的门禁密码，先回医院了。”

    白遵守没有回复，后来，谢道灿也没联系他。

    他那时心里难过，看着它一个字一个字都是难过，这时看着又一个字一个字心疼起来。

    他想保存这个电话号码，可是，不知道写什么名字，踌躇了一会，还是放下了。

    过了几天，这个号码打来电话。

    “工作结束了么？我能去接你么？”

    白遵守抬头看了看挂钟，晚上快十点了。

    没有非完成不可的任务，他只是不想回公寓，一个人抵挡着另一个人留下的气息。

    不过，听到那个人的声音，白遵守发现自己没那么难过了。

    “还没结束。”

    他有点想他，又不知道怎么面对他。

    “我快到了，在楼下等你。”

    白遵守没有让他等太久。

    下了霜，很冷，见面的时候，谢道灿的鼻尖冻红了，一只手捂在风衣的衣襟里，暖着一份关东煮。

    那只盛关东煮的杯子握到白遵守手里，还是烫的。

    白遵守找到了一颗鹌鹑蛋、一片香菇、一块煮得入味的萝卜，串在小木签上，递给谢道灿。

    谢道灿咬了一口萝卜，尝得很认真。

    “萝卜、香菇和鹌鹑蛋，是我以前喜欢吃的？”

    白遵守摇头。

    “是我喜欢吃的。”

    两个人凑着一只杯子，离得很近，谢道灿咀嚼的动作停下来，望着白遵守，那个人一抬眼，他就不看他了，他瞥了一眼杯子里的鱼丸。

    “不能给我那个么？”

    像个孩子。白遵守一下子明白，母亲跟他抱怨着父亲，是怎样的心情了。

    “那个，是我的。”

    还没到末班车时间，两个人到近处的桥上走了走。

    行人和车流都少了，桥上静下来，只有江风猎猎吹着。

    两个人并着肩，漫步着。

    在暗处默默注视着白遵守一年多，谢道灿都知道，他不喝酒，也不使性子，难过了不和任何人说，就是到这座桥上走走。

    谢道灿看了看这个人垂在身侧的手，想去牵住它，可是终于没有。

    他说白遵守，我来，和你说三个对不起。

    ☆、—30—

    谢道灿至今回忆起来的碎片，都是自己一个人，没有家人，也没有朋友，医生说，能想起白遵守，也许是记忆被抹去的时候，一直惦着这个名字。

    他没有这么和白遵守说。

    他说，好像有一天醒过来，发现自己漂在海上，周围特别平静，一样的海水，东南西北都分不清，忽然看见一座小岛。

    “我的小岛。”

    两个人倚在桥栏上，谢道灿望着白遵守。

    他说对不起，喜欢你是因为，看见你会难过，像望着回不去的家一样难过。这种难过让我觉得，在这个世上不是荒草一样生长着。

    他说，这种喜欢有点自私，因为你那里有我的过去，也许，你就是我的过去。