“真有什么需要原谅的话，不是执拗，而是善良，是太不小心，太轻易地放下了平静的生活，走进了别人混乱的生命里。”

    作者有话要说：　　诗节选自穆旦《隐现》

    ☆、—15—

    司法考试成绩公布那天，白遵守把那个考点的成绩单从头到尾找了一遍。第一个字是“谢”的名字都忍不住多看几眼。

    终于完全确认，谢道灿没有赴那场考试。

    电话一直打不通，白遵守也不再去赌场等着。他只回过几次他们的小屋，空荡荡地坐一会，想发一条信息，可是日子长了，什么都无从说起。

    毕业季那几个月过得兵荒马乱。最后一次见到谢道灿，是拍毕业照那天。

    谢道灿抱着一把向日葵，人群之外远远一瞥就不见了。

    学弟学妹正围着白遵守要他签名，说着各种舍不得的话。

    白遵守挤出人群，四周望不见谢道灿的身影，忽然就想起了小树林。

    他一边跑，一边褪了学士服，穿过林子去找他。

    谢道灿就等在他们第一次见面的旧校舍。

    见面了，还是不知从何说起。

    两个人沉默地站了一会，白遵守主动接过了那把向日葵。

    “这些日子想了想，读夜校也好，考试也好，都是我的决定，谢道灿没有同意，也没有反对。勉强你了，是我不对。”

    谢道灿侧望着窗外，斜光穿林，又是暮晚时分。

    “我实在不喜欢检察官，没有反对你的决定，是因为对不住你，可是这么对不住你，也没能说服自己喜欢这个职业。”

    白遵守更认真地看着他。

    “不喜欢检察官，是真话，还是有我不能知道的理由？”

    “说不喜欢不相信的话，那就说讨厌，讨厌检察官，总该相信了。”

    谢道灿迎着白遵守的目光，没有一点退让。

    “讨厌检察官的谢道灿，功课却那么好。”

    “是你说的，赌场上都是高手，读书考试更不在话下。”

    又是一阵沉闷。两个人的视线交织着。

    “别用那种目光。”

    谢道灿像是不耐烦了。

    “你的担心我都知道。晚上没回来，是不是又受伤了，缺了课，是不是又去赌场了。从来不会问，可是你眼睛里都写着。”

    “你的担心都是我的过错，我想在你面前做一个不再犯错的人，可是已经怎么做都是错了。”

    白遵守想，要是在两年前，谢道灿为了阻止他介入自己的事，说这番话肯定会十分决绝，不留余地。可是，这时的心平气和，反而让他觉得更无法挽回。他想，谢道灿一定陷入了更艰难的处境。

    “谢道灿怎么做我都能理解。只是你什么都不告诉我，我不可能不担心。”

    “我还债快十年了，那些人从来不问我钱是怎么来的，你能不能也别问？”

    白遵守隐约明白，这都是策略，谢道灿不是第一次这样，可是，终于忍不住有点生气。

    “只是为了还债么？你到底欠了我什么，要用两年的时间做着讨厌的事来还？”

    谢道灿还是平静，好像他来这里，就是为了说这样的话，得到这样的结果。

    “你同意换个方式的话，我不会赖账的，以后怎么还都行。”

    话很重，但是，说得很轻易。说得白遵守和那些人一样，是谢道灿的一笔债务。白遵守觉得屈辱。

    “都已经还清了。”静了一会，白遵守说，“去还别人吧。”

    谢道灿迈开步子，往外走。

    “谢道灿。”白遵守把他叫住。

    “我会成为你讨厌的那种人。”

    谢道灿站在门口，没有回头。

    “那样的话，我会更讨厌检察官的。”

    +

    “应该是非常非常喜欢道灿。”

    谢道灿一直想着白遵守父亲的话。

    他实在想象不到，白遵守有这么喜欢他。

    白遵守待他的好，总给他一种一视同仁的错觉，因为单纯、不假思索，竟然分不清那是出于他自己的心意，还是他笃信的人间大义。

    谢道灿想，早知道白遵守这么喜欢他，那句“都还清了”，应该由自己来说。

    那时候再恶劣一点，他就不会一直惦记着了。

    ☆、—16—

    谢道灿想着白遵守父亲的那些话，还有那首诗，在家门口的小路上徘徊了许久。

    二楼的卧室留了一盏小灯，白遵守一半在梦里，一半在等他。深夜，听见楼下有脚步声轻轻踏上来，才翻了个身，那个梦渐渐没过了他。

    梦里是司法考试前夜，白遵守攥着谢道灿的准考证，睡在天台小屋的地铺上，谢道灿正从楼下一步一步走上来。

    白遵守知道这是梦，可还是在梦里松了口气。

    +

    不知道谢道灿什么时候爬到床上来的。

    睡梦将尽时分，白遵守觉得一只手搂在身上。

    除了挤地铺的日子，这还是两个人第一次真正睡在一张床上。

    这个念头一浮起来，白遵守就惊醒了。

    天微微亮。他转过脸，谢道灿半边脸埋在枕头里，手揽在他的肋侧，睡得像一只小猫。

    被子都在白遵守这一边，谢道灿晾着半边肩背，有点可怜。

    白遵守小心支起身子，把被子匀给他，很轻，很缓。

    谢道灿整个扑过来，头压在白遵守的肩窝，把他抱得更牢了一点。

    白遵守屏住呼吸，等一切静止下来。谢道灿并没有醒，他犹豫了一会，手终于落在他背上，浅浅地拍了拍。

    唇角扬了扬，又敛去了。

    他低头望着他，想，这个人醒着的时候，明明没这么让人喜欢。他想，天要亮得慢一点。

    +

    谢道灿一睁开眼睛就是一句：“迟到了。”

    爬起来和白遵守的目光一碰，又是一句：“怎么不叫我。”

    白遵守看着这个人翻身下了他的床，迷迷糊糊走出他的卧室，什么都没说。

    果然，醒了就没那么让人喜欢了。

    谢道灿下了几步楼梯，忽然意识到什么，停下，向楼上看。

    他是从那张床上醒来的，好像一个梦。

    回到卧室门口，白遵守正倚在床头，披上外衣。

    不是梦。谢道灿一步一步走过去，在床沿坐下，说：“早。”

    他想白遵守是不是一直等着他，从他天不亮离开他们的小屋，去见琴泰雄的那个早上，一直在等着他回来，同他说一句，早。