“方老师也爱吃泡面！晚上我老看见他吃泡面~呜，我也想吃，可是我妈不让。”

    “我还见过方老师抽烟呐~讲着课，就会偷偷跑出去抽烟，抽完好几根才回教室，然后就会把窗户打开。”

    “也不知道方老师家住在哪里。”

    “方老师说过，他没有家人，也没有陪家人看过花，让我们不要学他。”

    “方老师跟周老师最好，老师我偷偷告诉你，有一次我妈去老师的宿舍找方老师，看见方老师正在跟周老师一起打游戏……方老师竟然还不让我们玩游戏！”

    “方老师嗓子不好，周老师老给方老师还送过药，周老师对方老师真好。我同桌对我就不好，我病了，他还欺负我。”

    桌面已经被收拾地很干净。

    林老师站在孩子们中间，很安静地听倾听着。

    可能是太久没说话，他的声音有些嘶哑。

    “就这些了吗？”

    孩子们想了一会，点头。他们可是真的把知道的都说完了。

    林老师的指尖被粉笔染上了不同的色彩，仿佛有些不适应似的，他用力握住另一只手，仿佛要把粉笔末儿都蹭掉。

    “老师，作业留什么呀。”

    “……没有作业。下课吧。”

    屋里白茫茫一片。

    烟雾像蛇一样安静地盘旋，这个人最近吸烟很凶，特别是来到这个学校之后。

    外面正是草长莺飞的时节，二月梅开得极其热烈，这边小镇风景很好，不下雨的日子天像海一样蓝，不像北京的天空那么苍白。偶尔下雨的时候，还会在集市上看见卖杨梅的姑娘，她们用柔美地声音喊着，卖杨梅，卖杨梅喽。

    “方晓选的这地儿，啧啧。”

    韩羽翘着二郎腿，手里撵着不知道从哪里薅的紫色花瓣，一个劲摇头：“你们还担心人家寻死。”听了这话，张一白翘起了嘴角。

    另一个人，坐在屋里光线比较暗的一面，面前的写字台上摆满了要签署的文件，他专注地看着合同上的每一个字，笔尖一刻不停地动着，做批注，几秒内权衡利弊，斟酌决策。

    “你其实不用担心。”

    张一白扶了扶金色镜框：“已经跟周游商量好了，每天都去探望一回。方晓现在的状态，坦白说，是不好，不过，这是刮骨疗伤的必要阶段。他已经坚持了这么久，他现在敢于正视自己之前一直回避的东西，这是好事，再让他恢复恢复，过了这一段，应该就能从离开你的阴影里走出来。”

    写字的笔停了停。

    张一白叹了口气：“当初他不辞而别……”

    韩羽从鼻子里哼了一声。

    “我们都没想到，本来打算先破再立，你从方晓的世界消失几年，我们再想办法让方晓真正做到心理上的‘独立’，哪里想到他走得这么决绝。”张一白端起手里的马克杯。

    “呵，说到决绝，谁有你俩决绝？”韩羽挑眉：“就说五年前吧，前一天你们还跟人家好好说话来着，后一天人家高高兴兴结婚，你们就算计上人家了！砰地一声，哥哥没了，房子炸了，这搁谁谁受得了啊。咱还说这个决绝哈，五年了，人家假装忘了这事儿了，在这里过得不错，你们一追查到行踪，就巴巴儿地跑过来，非设法让人家看旧日信物，得，又把人家的伤心事勾了出来，折腾个半死。你们，这哪儿是治他呀，简直是治他呀！”

    韩羽被自己的幽默打动，咯咯咯笑个了一会，又喘着气：“哎，我说张一白，你别是个邪-教教徒吧，你大学学的，难不成是巫医~”

    张一白咽下茶水，抬起眼帘扫了一眼韩羽。

    “要不是我出手，你以为方晓能活到结婚那天吗。”

    韩羽愣了一下，张了嘴却没发出声儿来，他知道张一白平白无故不会说这样的话。停了一会儿，韩羽瞪着眼睛盯着房间里的另一位：“亲手养大的，你真他妈舍得呀。”

    房间里那位马不停蹄地批改文件。

    张一白把马克杯放回桌角，从口袋里取出一块折得很整齐的手绢，韩羽立刻转移视线，眼睛亮亮地盯着他看。

    张一白摘下眼镜细心地擦拭，他的眉色淡淡的，在阳光下闪着金色的光。

    “说得直白些，方晓以挑战这位的底线为乐。这位越愤怒，方晓心里越明白，越享受，越能感到报复的快感。谁让这位死活不承认呢。”

    韩羽不知道怎么就get到了张一白的幽默感，又开始哈哈哈地大笑：“方锦华不承认？笑死了，如果方锦华的头发丝儿会说话，那一定是开口就说：我爱方晓，死了都爱！连我们这俩外人都看得出来，这比逼小子折腾什么呢？”

    张一白叹了口气：“方晓求什么，他自己不知道。”说完视线转向屋里：“但是，方锦华，他要什么，你心里最清楚。”

    夜凉如水。

    方锦华把台灯扭得更亮些，起身披了一件外套，他又点起一根烟，翻看合同。

    张一白和韩羽已经离开了。

    屋里只有纸张翻动的悉悉索索的声音。

    十一点五十九。

    还差五个合同未批，四封邮件未发。

    一点二十四。

    还剩三个合同，两封邮件。

    两点五十。

    两个合同，一封邮件。

    三点三十。

    一封邮件。

    三点四十五。

    屏幕上显示：邮件发送成功。

    方锦华把笔记本合上，从转椅上站起来，把外衣脱掉，换拖鞋，进盥洗室。

    洗脸，刷牙，洗澡，认真吹干头发。

    打开行李箱，认真挑选长裤和衬衫，穿好，站在试衣镜前仔细端详，镜子里的自己有些陌生。这么多年，还是第一次这么认真地看自己的脸。

    是不是比前些年老了？也可能是衣服的问题。

    他跪在地上，在行李箱里翻找了一会，挑出另外一个衬衫，换好，重新站在穿衣镜前。

    他的额头上冒出一些细汗，动作显出些急迫来。

    四点半的时候他从家里出来。

    这里距离他要去的地方很近。

    皮鞋与干燥的柏油马路碰撞，声音在寂静的大街上显得格外清脆。方锦华走得很快，海风带着湿气掠过耳边，不知怎么得，他忽然停下来，在原地站住。

    喉咙有些发紧。

    没关系。

    他轻吸了一口气。

    有时候我不用绷得那么紧，每个人都有脆弱的时候。

    对自己说完，他又站了一会，感觉好些了，接着往前，没走几步又跑起来。