我眼皮也懒得抬，“你还在财务总监的位置上，没被扒下做小会计，知趣吧。”

    肖文宇浑然无语，停滞半晌哑声道：“程简，你知不知道自己性格阴骛古怪，只有施凡才忍受得了？”

    午后白光刺目，我有些头疼，将面前的报告合上。

    闭眼按着太阳穴，耳中似乎略有微鸣之声，饱含欣快又要一番闹腾。

    正是山雨欲来之时，有个声音柔和落在耳畔，“把外套穿上，带你去一个地方。”

    我想也未想，开口拒绝：“不去。”

    那声音道：“是个好地方。”

    我仍闭着眼，眉头紧蹙，“你骗我太多次，休想我再上当。”

    手腕冷不丁被握住，我无可奈何睁开眼：“施凡。”

    在身高和力气上我都无法和这个男人抗衡，被强行拖出办公室，推进电梯，塞进车里。

    他拉开另一边车门坐进来，拧转钥匙发动汽车。

    我捂住面孔，近乎呻吟：“到底要去哪里。”

    他并不看我，只目视前方：“程氏研发中心。”

    车子在一座极具现代感的建筑前缓缓停下，施凡带领我在前台表明身份，领取嵌着芯片的门禁卡，佩戴在胸前。

    在工作人员的带领下，来到三楼最大的一间实验室。

    透过落地玻璃，可以观察到里面无数沿着白色轨道来回穿梭的小车，高低错落，纵横交织，仿佛科幻电影中的场景。

    我的鼻尖紧贴冰凉的玻璃，“这是什么？”

    施凡注视实验室内半晌，缓缓道：“程氏耗时数年研发的磁悬浮智能输送系统，每个小车上都带有永磁体，利用轨道上线圈的磁场来驱动。”

    我努力回忆，“似乎曾经在开发报告书里看过……这个会取代传统的皮带输送？”

    施凡轻轻颔首，“这个系统快捷，又容易维护，占用空间小，适用于高度柔性化的场景。研发团队已经开始考虑适用的平台，近期会有报告出来。”

    踏出研发中心的大门，天空中阴云渐渐聚拢，似乎要下雨了。

    我裹紧围巾和大衣，迈入车内。

    施凡打开暖气，调高温度。

    我并不言语，呆怔坐着。

    他打量我一眼，“你看你，指尖都冻红了。”手伸过来，握住我尚攥着围巾的手。

    掌心温热而有力量。

    我垂下眼睫，“你只把我当小孩子，你对哥哥就不敢这样。”

    他闻言眉头一皱，“这跟你哥哥有什么关系。”

    我漠然道：“你和肖文宇都向着他，你们三人从小一起长大，根本没有我的位置。”

    “谁说你没有位置。” 施凡声音沉了沉，似乎有些生气。

    车子一路前行，我默默注视窗外向后退去的风景，有声音落在耳畔：“我不希望你成为你哥哥，你不是第二个他。”

    我转向施凡，面无表情：“说得好像你很了解他。”

    施凡微抿着唇，“你这话什么意思。”

    我默然片刻，低声道：“你那时，为何什么都没有发觉。”

    上方轰然响起一声炸雷，夹杂着闪电劈下，沉甸甸的乌云仿佛马上要从天空中坠落。

    有一两雨滴落在挡风玻璃上，发出啪的脆响。

    我注视那道雨滴缓缓落下，“他在痛苦里，不得解脱，你却什么都不知道。”

    施凡打开雨刮，看我一眼：“小简。”

    我倾斜身体倚靠上车窗，玻璃上倒映出一张没有表情的脸，“如果那时有人觉察，或许现在一切都会不一样。”

    施凡将目光移回前方。

    雨势渐渐转大，沉重的雨滴没头没脑砸落下，在车顶发出杂乱而沉闷的声响，挡风玻璃上一片模糊淋漓，仿佛滚滚而落的泪。

    我将目光转向施凡，面庞冰冷。

    “你根本就不了解他。”

    “他快要死了，你知道吗，那个时候，他快要死了。”

    “你们害死了他。”

    “你们害死了我的哥哥。”

    ☆、第二十九章

    第一次见到我的哥哥，是在十八岁那年的生日。

    准确地说，是我同父异母的哥哥，比我年长五岁。

    那一日，我穿着白色的衣服，他穿着白色的衬衫，相对无言，仿佛两尊沉默的大理石雕像。

    我没法不去注意他手腕上的割痕，仿佛一条细长扭曲的蜈蚣，摇头摆尾，深深嵌进肉里。

    他企图自杀，尚未放干血液就被佣人发现，送去医院抢救。

    听说这已经不是第一次。

    他脸色苍白，身形瘦削，手指骨节清晰可见。

    那日离开前，他依旧神情恍惚，喃喃地，“这里不是善地，不要待在程家。”

    我当时并没能理解。

    第二次见到哥哥，他的精神状态已经有所好转。

    靠在程氏宅子花园内的长椅上，微微阖着眼。那日阳光很好，可以望见风将他的睫毛吹得轻颤，有花瓣飘过，轻轻落在他肩头。

    他的身体浸润在光线里，几近透明。

    我就站在不远处，手里捏着才出具的亲子鉴定报告书。

    他对我说过不要待在程家，我可能要让他失望了。

    我在宅子里拥有了一个小小的房间，在走廊尽头，统共不过二十平米，但这不打紧。

    我拥有的原本就不多，现在的一切已经是一种奢侈。

    在这里住下，与哥哥的接触也渐渐增多。

    他很少言语，开口的时候声音也极轻，仿佛一双脆弱的蝴蝶羽翼，很容易消散在风里。

    在那些接送他治疗，复查和等待康复的日子里，我们生出一种奇异的亲密。

    我经常和他一起坐在花园长椅上，听他谈及他冷漠刻板的父亲，疯癫又迷恋金钱的母亲，被忽视的童年，被苛求批评的少年，总是充满了哭声，争吵声，皮带抽打的响声，疼痛难忍的叫喊，和在学校因一身伤痕遭到的嘲笑。

    大学的时候被强行送到欧洲读商科，程家只有一个孩子，将来必然要接管家业。从小被当做继承人培养，没有第二条路可以走。

    一个人在国外读书虽辛苦，于哥哥而言，却是人生中为数不多的轻快时光。远离了漠视，谩骂和毒打，每年假期也不归国，去乡下住着，去欧洲小镇里走走，圣诞节去同学家里度过。一个人带着素描本到处乱逛，对着一幅油画长久驻足，在咖啡厅里坐一下午，或是深夜骑着自行车风行穿过狭窄的街巷。

    哥哥说他喜欢佛罗伦萨。

    我不知道那是在哪里，我没有出过国。

    留学的日子轻快而短暂，然而拿下学位后被迅速召回国，不得不以继任者的身份入职程氏。

    父亲的身体一日不如一日，旧疾常发，有心无力，渐渐不在公司露面。程氏日常运营的重担一点点转移到哥哥的肩上，他也确实做得很好。

    我的哥哥，是一个非常优秀的人。

    聪慧而柔和，坚定而良善，即便在遭受这么多的痛苦之后。

    裁夺有度，管理有方，事必躬亲，他接管程氏，是众望所归。

    不知是压力使然，还是长久的折磨和焦虑终于开始反噬，他的精神状态日益恶化。

    起初是轻微的自残，用细小的缝衣针戳入手指，不久之后这点疼痛已经无法满足，于是将针埋入体内，最多的时候，身体里留有十几根针。